No reino de Longtrellis, o rei e a rainha vivem com uma frustração, já que não podem ter filhos. Em busca de uma solução, eles entram em contato com um mago, que oferece uma receita: é preciso capturar o coração de um monstro marinho e fazer com que uma virgem o cozinhe, sem que alguém esteja por perto. Entretanto, ele faz um alerta: toda vida criada exige uma perda, para que o equilíbrio seja mantido. Em outro país, um rei (Vincent Cassel) guiado pelo desejo está obcecado por uma mulher que viu pela janela, no alto de seu palácio, sem saber que ela na verdade é uma idosa. Em um terceiro país, um rei se surpreende com a descoberta de uma mosca que, alimentada por seu sangue, cresce cada vez mais.